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Marcel versus Jean
quanto odic-amore
nella strana amicizia
tra due genidel 900

In “Proust contro Cocteau”

Claude

Arnaud racconta un legame

forte ma pieno di incomprensioni

BENEDEITACRAVERI

-~ arcel Proust e Jean Cocteau do-
vevano avere gia sentito molto
parlare I'uno dell’altro quando,
. tra la fine del 1909 e l'inizio del
1910 si conobbero di persona. I1 primo stava
per compiere quarant’anni, il secondo ne ave-
va solo ventuno. Ma si trattd dell'incontro di
due «spiriti, quasi gemelli», come disse Prou-
st, ol'inizio di un processo di «cannibalizzazio-
ne reciproca», come ipotizza Claude Arnaud
nel suo splendido Proust contro Cocteau (Ar-
chinto, traduzione di Anna Morpurgo) ?
Lasciata alle spalle una imponente quanta
definitiva biografia di Coc-

ILLIBRO A
ProustcontroCoctean  C€SSO privilegiata per la com-

di Claude Arnaud
(Archinto, pagg. 180

euro25)

teau (Gallimard, 2003), Ar-
naud ha infatti voluto riper-
correre I'avventura artistica
del suo scrittore d'elezione al-
laluce del confronto con quel-

del tempo perduto. E la for-
mula critica del doppioritrat-
to si rivela felice. Non solo in
Proust contro Cocteau i due
scrittori si rispecchiano I'uno
nell’altro per meglio conosce-
re se stessi, ma tanto le loro
sorprendenti analogie quan-
tolaloroirriducibile diversita
costituiscono una chiave d'ac-

prensionedi entrambi.

Incominciamo dalle. somi-
glianze. Ad unirli, oltre all'o-
mosessualita, alla relazione
edipica conlamadre, alla pas-
sione mondana, & «una stes-
sa curiosita divorante, un de-
sideriodi piacere oltre che di dominare», Que-
sta gemellarita comporta, tuttavia, non po-
chi distinguo. Se & Proust a essere un figlio
abusivo che facendo ricorso alla pieta, all'an-
sia, al ricatto, impedisce alla madre di stac-
carsi da lui, 6 Mme Cocteau, giovane, elegan-
te vedova di un marito morto suicida, a «pla-
smare il figlio a sua immagine, a instillargli i
suoi gusti, le sue inquietudini, il suo narcisi-
smo». Se Marcel sente la necessita di nascon-
dere la sua omosessualita e riesce a praticar-
la solocon dei ragazzi prezzolati, Jean la esibi-
sce spavaldamente e colleziona le avventure.
Seil primo mitizza la vita mondana rimanen-
done ai margini, e finisce per «desiderare so-
lo quello che lo esclude», il secondo miete
ovungque successi.

A dividere fin dall'inizio i due amici, nono-
stante I'ammirazione che professano I'uno
per Yaltro, e pero laloro concezione della let-

la dell’autore della Ricerca

Jean Cocteau (1889-1963)

teratura. Fin da adolescente Cocteau si impo-
ne per la molteplicita dei suoi talenti: pratica
la musica, il disegno, il teatro, i versi, per poi
cimentarsi con la narrativa, la saggistica e,
col sopraggiungere del cinema, anche con la

.sceneggiatura elaregia. Manel 1910 Il prin-
cipefrivololo hagialanciato comepoetae, di-

sinibito e prolifico, il giovane prodigio passa
baldanzosamente di esperimento in esperi-
mento, nell’attesa fiduciosa della metamorfo-
si definitiva. A quarant’anni Marcel ha inve-
ce pubblicato pochissimo, & ancora incerto
sullaforma da dare all'edificio di cui @ andato
accumulandoi materiali, ma siva persuaden-
do che per scrivere sia necessario rinunciare
avivere. E nel timore che Cocteau, in cui rive-
de se stesso giovane, si lasci fuorviare da faci-
1i successi, Proust lo incita a diffidare della
sua brillante intelligenza e delle «<suedotime-
ramghose e infeconde», e a cercare lasuaispi-
razione pil autentica immergendosi nel pro-
prio mondo interiore. Ma Cocteau non inten-
de seppellirsi vivo come I'amico, i cui consigli
gli appaiono sospetti.

L'ora della verita suona alla fine del 1913,
con l'apparlzlone da Grassetdi Dalla parte di
Swann. Cocteau & traiprimia definire «i mol-
teplici specchi di questo labirintoa cielo aper-
toun capolavoro», patrocinando altresi ilpas-
saggio dell’amico da Gaston Gallimard in vi-
sta della pubbhcazmne dell'intera Ricerca,
eppure non pud non prendere atto che iloro
ruoli si sono capovolti. «I1 piccolo Marcel», il
dilettante snob ossessionato dalle genealo-
gie, & ora acclamato come un genio che ha ri-
-voluzionato l'idea stessa di romanzo, mentre
Cocteau, che si vuole moderno, appare come

unepigono dei generi letterari del passato.
In questo nuovo scenario, anche i rapporti

fra i due scrittori cambiano e nel disincanto
?eciproco gli ex gemelli rivelano in maniera
inequivocabile quanto la loro concezione del-
la vita e dell’arte siano in realta agli antipodi.
Lanciato in un inseguimento impossibile,
Cocteau non riuscird, nonostante un lavoro
instancabile e i quarant’anni in cui sopravvi-
vera alla scomparsa dell’amico di un tempo,
a colmare la distanza che ormai lo separa da
lui. Eppure & allo scrittore perdente chele pa-
gine conclusive di Proust contro Cocteau ren-
dono omaggio. Romanziere oltre che biogra-
fo esaggista, Arnaud si inchina religiosamen-
te davanti al capolavoro di Proust marivendi-
calaimprudente liberta di Cocteau che si éri-
fiutatodirecidereil nessotral’arteelavita.E
I'autobiografismodi tanta letteraturadi oggi
non sembra forse dargli ragione?
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