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di CATERINA RICCIARDI

i sapeva che da una certa data in
poi, pittomenodallasecondameta
degli anni Sessanta, dopo il suo pe-
riodo pil fecondo, Emily Dickin-
son usava ritagli di carta d’ogni ge-

nere: per frugalitd o forse perchéle

piacevacondividere nelsuouniver-

so privato qualsiasi scampolo (per-
sino un conto della spesa) proveniente
dall’esterno. 1i, su tessere da miniaturista,
appuntava i suoi versi. All'inizio era stata
metodica, finoaun giornoincui~interrotta-
sil’ondata lirica degli anni 1858-'64 ~racco-
glie diligentemente le sue poesie, scritte su
fogli normali, in quaranta fascicoli, ricuciti
suldorsodaun filo: librivirtuali,danonpub-
blicare. Poi davanti aila sovranita della pagi-
na bianca deve esserci stato un tonfo della
mente, come in un abisso, un naufragio. La
paginasi farifiutare. Cos’eraaccadutonella
sua esistenza a determinare questo arresto?
Non lo sappiamo. Sappiamo invece che ini-
ziaasoffrire difotofobiae che, secondoime-
dici di allora, rischia la cecita. Le viene proi-
bitodileggere e diusarela penna(manonla
matital). Sappiamo anche ci0 che accadeva
fuoricasa:unaGuerracivilecheandava lace-
rando la nazione. E lei, che vive fuori dal
mondo {questa la vulgata), ha un amico al
fronte,ilgiornalistae colonelloT.W. Higgin-
son, al quale invia lettere, raccomandando-
gli di guadarsi dalla morte: la guerra € un
«territorio ambiguo» (oblique).

al manoscritto

Pitio meno dal 1864, e poi con pitl costan-
za, dal 1870, un frammento spiegazzato,
un volantino pubblicitario, il programma
diun concerto, I'involucro diun cioccolati-
no parigino, persino un pezzo di carta da
parati, o, come sara pitt abituale, partidibu-
ste da lettera scartate in un cestino dopo
I’apertura, serviranno al compitocheanco-
ra le urge dentro. Difficile immaginare il
contesto, quando quelle lettere giunte aca-
sa Dickinson a Amherst, Massachusetts,
noneranoindirizzatealei. Cosafaceva? An-
dava rovistando, dinascosto, sottraendo ai
rifiuti difamiglia strappidi ogni taglia, per-
sinoitriangoli di chiusura (figura misticae
abissale), spalmati di colla?

Da guardare e da leggere

Sono 52 le poesie su buste studiate da Marta
Werner e trascritte dall’artista Jen Bervin, e
quindi selezionate per un volumetto che
esce adesso anche in Italia con la cura di Na-
dia Fusini. Versione ridotta di The Gorgeous
Nothings (2013), Buste di poesia (Archinto,
PP- 109, € 25,00), & un libro sui generis, da
guardare e leggere lungo pill dimensioni,
perché in un unico ensemble ci presenta le
fotografiea coloridei frammenti olografi, la
lorotranscodificazioneinun tracciatolinea-
re (un balloon), le traduzioni italiane in te-
sta alla pagina e in corpo pit piccolo. E
un’operache conciliaricercaarchiviale, filo-
logiae composizione figurativa, maeé conce-
pita soprattutto come esperimento visivo.
Semplice estetica del manoscritto? Un al-
bum di palinsesti, cubismi, calligrammi,

Dalla seconda meta del decennio 1860
Emily Dickinson scriveva versi su carta
riciclata: una scelta di «scarabocchi»,
trascritti dall’artista Jen Bervin, esce
ora da Archinto a cura di Nadia Fusini

stino

scarabocchi? Un reliquiario verbale che so-
miglia a un’opera d’arte povera e minimale
dei nostri tempi?

Cidoche attraeimmediatamente I'occhio,
infatti, sono le tonalita ocra della carta anti-
caacontatto dello sfondo bianco, ele forme
dei frammenti che si scapricciano in figure
irregolari, un po’ illusioniste (come quando
inunanuvolasivedelasilhouette diuncam-
mello, di una balena), grinzose (accartoccia-
te) e poilevigate conladelicatezza dell’ama-
nuense. Suiretriquieldappaionoun franco-
bollo, un timbro postale, macchie di colla, il
nome amputato del destinatario, I'iniziale
miniatadiunmittente. Nei risvolti siadden-
sanoinvece selvediparole, crocetteelineet-
te,che provanoanonstrabordareilimiti de-
gli orli in un funambolico equilibrio visivo
dispazio e messaggio. Anzi, anche lo spazio
sipropone come messaggio. Edi pili: se 'og-
getto che abbiamo davanti piace all’occhio
estupisce, esso sembra istigare a una virtua-
le esperienza tattile del manoscritto. Per far-
sileggere, infatti, questa nuova pagina mol-
to spesso bisogna farla roteare, seguirla in
modo serpentino fin dove le parole di un
pensiero compiuto si chiudono a guscio nel
territorio concesso e al quale si adattano, in-
sinuandosi nelle sfilacciature della lacera-
zione. Tutt’altra scena si presenta, dunque,
allettorerispettoalla versione divisain stan-
ze della poesia stampata.

«Sono poesie queste?», sichiede Nadia Fu-
sini. Si, e lei lo sa: sono poesie, o, pit dirado,
versi appuntati e poiriciclati in altre poesie,
gianumerate eraccolte, frale 1789 comples-
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sive, nelle due edizioni ufficiali, curatedaT.
H. Johnson e R. W. Franklin, o nelle Lettere.
Ma la domanda é legittima. Perché la sor-
presa resta inconciliabile, a meno che non
ciarrendiamo a riconoscere in queste figu-
rine da collage «un piccolo teatro» del gesto
verbale, uno«spaziocerimoniale, il tempio
di una preghiera muta», dove «atomi di pa-
role»inse-

guonoun luo-

go «in cui abita-

re». Equestofail poe-

ta, annota Fusini. Ed & cosi,
anche matericamente, nel caso di
Dickinson, la quale nei lacerti che ha a di-
sposizione si costruisce la casa peril suoal-
fabeto. Lo suggerisce il frammento A450,
una busta con il lembo superiore aperto
(un tetto) in cui mimetica si imprime la
scrittura:«<Lamaniera/in cuilasperanza/si
fa casa ...». Ma qui siamo nelle fantasie

dell’illusionismo.

Alternative lessicali

Atomi e grovigli, si direbbe, se si considera-
no le sovrapposizioni delle varianti, spine
(sintatticamente fuori posto) di non poco

conto perlatraduttrice, alternative lessicali
che ci fanno testimoni di impeti compositi-
vi, incarnazioni del processo creativo allo
stato puro: rapsodicoerapinosoeal contem-
po sorvegliato da immediate revisioni, can-
cellature, aggiunte. Se sono stravaganze di
unamente bizzarra, lucidaed estatica, lebu-
ste di poesia ci mostrano anche una Dickin-
son meno mascheratamente infantile in
quei suoi ultimi anni, meno ironica ed ereti-
ca, menoimpegnataa giocare a nascondino
con Dio, e pitl olimpica nel misurarsi con la
metafisica della Morte e dell’Assoluto. Sono
gliscartiacuisiappassiona a determinare il
passo e il peso del trasporto lirico?
Inunlembo smangiucchiato dallo scolla-
mento{A252)leggiamo: «<In questabreve vi-
ta/chedurasolo/un’ora//quanto—quanto
poco-¢/innostro potere». La parola «pote-
re» sta nel punto abissale del triangolo. In
un altro pezzo (A320) il panorama cambia,
ma non l'effetto: «Una sola nota/ di un solo
uccello [ & meglio di / milioni di parole /{Un
fodero [ ha bisogno [ di necessita contiene |
una sola spada» {«di necessita contiene» &
una variante di troppo in alternativa a <ha
bisogno», e si sente). Anche qui cio che col-

pisce & che «spada», parola pungente e

maschile, regna da solanell’angoloin-

feriore, punto d’arrivo gnomico e

misterioso della «sola nota [ di un

solo uccello». Chi scrive sembra ma-

novrare spazio e parola: sadove fare ca-
dere I'ultima segnatura.

Ma é la prima poesia della serie (A105)
quella che sollecita pill attenzione. E del
1864, I'anno in cui Emily sembra cambiare
rotta e la sua attivita creativa inizia a subire
unrallentamento.llmessaggio é di catastro-
fe: «Una grande speranza/crolld /nonsisen-
ti/ilrumore [lo schianto /il crollo [danno |
disastro/fuinteriore [/ Ohscaltra/sciagura/
che né sidenuncio [né ammise | testimoni //
La mente & stata | costruita per [ carichi pe-
santi/pianificata per|occasioni spaventevo-
li //Quanto spesso [ in mare aperto | naufra-
ga/manifestamente, aterra/Misconosciuta
laferita crebbe tanto [ che cisprofondo tut-
ta lamia vita ...». La poesia (in cui abbonda-
nolevariantiin unabellaresaitaliana) conti-
nua-casoraro-nelrisvoltoconunaconclu-
sione che frastorna. Per registrare un trau-
madicuinondiceilnome, olanatura, perla
prima volta Emily sirifugia in un frammen-
to di busta e vi resta, per soggiornarvi, a
quanto pare, a lungo.

In queste «Buste di poesia» I'occhio e attratto
dal colore della carta antica, dai lembi, dai timbri...
E chi scrive sembra manovrare spazio e parola
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